从上世纪六七十年代起，上海年轻人结婚很时兴“三转一响”。所谓“三转”，指的是车轮会转的自行车、飞轮会转的缝纫机，以及指针会转的手表，而“一响”则指会发声的收音机，这些都是结婚必备的紧俏商品，不亚于如今的房和车。

它的外形很像一个小书桌，下边有一个半圆形的“肚子”，在使用的时候机头是竖起来的，而不用的时候机头可以放到“肚子”里面去，这就是缝纫机，现在的孩子可能很少见过了。

小时候，是不是经常看到母亲双脚踩着踏板，使用缝纫机给一家人缝制新衣修补旧衣，那时觉得缝纫机好神奇，两块布从针头处一过就能缝合在一起。说起来现在的年轻人估计都不相信，那时候，衣服很少是买成品的。

(资料图片)

那时候衣服的样式比较少，一般男性多是中山装一类的，而女性的衣服则通常有点像现在的女士西服。这些衣服一般都是家庭主妇们，用自己买来的布做成的。所以在那个年代，家庭主妇不但烧得一手好饭菜，连做衣服的手艺通常也都很不差！而缝纫机也因此就成为几乎家家必备的实用工具了。

我小的时候，家里就有一台“飞人牌”缝纫机。每天晚上，妈妈都坐在机子旁缝缝补补，似乎家里有补不完的衣服。黑色的机头、镀铬的滚轮、铸铁的脚踏板、棕色的实木台面，脚下不停地踩着，手上一边转一边拉，就会发出“哒哒哒”的声响。那台老式缝纫机是我母亲结婚时的嫁妆，承载着我童年的记忆。

父亲和母亲结婚的时候，有自行车，有缝纫机，有收音机，就是没有手表。据母亲说是因为“三转一响”之中手表最贵，要200多元钱，而且还不实用，除了看时间之外就没用了，一不小心还特别容易磕碰摔坏。

自行车和缝纫机每样只需要100多元钱，不但都非常实用，还都不容易坏。我们家的那台飞人牌缝纫机，据母亲说当年买的时候好像花了120多块钱。在今天的我们看来，好像并不是什么大数目，属于微不足道的“小钱”，甚至都不一定够一顿烧烤的钱。但是在80年代的时候，足以让十里八村的乡亲们羡慕不已。

90年代后期，大家的经济条件都变好了，衣服也基本只买不做了，脚踩式缝纫机也就慢慢地退出了历史的舞台，很少再看得到了。只有我们这些经历过那个年代的人，有时还会忍不住想起，母亲踩着缝纫机辛苦劳作的身影……

讲述人：彩凤 60后

手工缝纫是一种超过两万年历史的艺术形式，第一根缝纫针是由骨头或动物角做的。铁针是14世纪发明的，第一眼针出现在15世纪。第一次工业革命期间，为了减少服装公司的手工缝纫工作量，就发明了缝纫机。“蝴蝶牌、飞人牌、蜜蜂牌是上海所产缝纫机中的三大著名品牌。”

“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，曾经，这样的穿衣理念伴随了几代人的成长，让缝纫机成为必不可少的存在。

一台老式逢纫机，也值不了多少钱。但它毕竞是那个时期的一个历史见证。珍存下来也有一定的纪念意义。看到那老式的缝纫机，也不由得回忆起关于缝纫机的一段往事……