我是上海淮剧团的一名95后员工，4月7日凌晨3点，我接到了疾控中心的电话。整装、上车、进方舱……一系列的步骤让我猝不及防。

在登记录入个人信息的时候，医护人员问我能不能帮一下隔壁阿姨，她是一位来沪务工人员，几乎不认识检测软件上的文字，每一次核酸检测都是同伴帮忙完成登记的。“这咋整呀，这啥字嘞……”阿姨不停地拉着大白询问。我欣然应允，用自己的手机帮阿姨录入信息，阿姨一个劲儿地连声道谢。

自从有了第一位“欣赏我的观众”，我的方舱生活仿佛打开了新世界的大门，我遇到过只用老人机的白发老爷爷、带着两个孩子的母亲、只会零星普通话的少数民族同胞……一轮录入后医护人员笑着问我要不要当这一层的“层长”。

“当然没问题！”

就这样，我，一个普通的“95后”，担起了本楼层的后勤保障工作：吃饭时挨家挨户敲门；做核酸时帮助不会操作手机的“邻居们”排忧解难；记录、反馈、跟进、落实身边人所需要的物资情况。在方舱医院的日子里，我身兼数职，化身技术维修工、民事调解员、食物发放员、心理辅导员；解决了下水道堵塞问题、手机信号消失问题、帮助老人排遣焦虑、给室友们讲冷笑话缓解不安……忙碌而充实的生活彻底平复了我之前的坏情绪，每每收到“邻居”们的感谢，都让我觉得我是个值得依靠的人，这些快乐是我一个生活在平凡之中的平凡人所不曾有过的。这是一种很复杂的情绪，掺杂着感动、同情，又与成就感、荣誉感、自豪感交织在一起，让我真正地快乐了起来。

一天下午，一位阿婆急促的敲门声把我从午睡中拉回现实，我揉着眼睛问她怎么了，伴随着她碎片化的述说，我的大脑一片空白，我的第一反应是：阿婆，您在说什么？什么意思？看着她激动又沮丧地反复念叨手机坏了，不能和儿子通话了，我接过阿婆递给我的手机和一次性手套，她反复解释道，手套是问隔壁借的，很干净，手机刚刚也消过毒。

我捧着手机研究了很久，说实话接过手机的那一刻我也没有信心能修好，但阿婆却对我信心满满，说：小美女，你可以的！你一定要帮帮阿婆哦！还没等我回应，她开始说起了自己的儿子的生活工作以及很多道听途说的“小八卦”……当我将手机修好，完璧归赵的那一刻，阿婆对我竖起了大拇指“哦哟，我们小美女真的结棍哦！啥都会修！真的来噻哦！”后来，阿婆逢人便说我的“光荣事迹”，晚餐过后整层楼都知道了我把一块“板砖”恢复成了手机！我很不好意思地回应着众人善意的调侃，回到房间，吃了块阿婆临走时塞给我的曲奇小饼干，不大，很甜……

就这样，方舱的生活平稳而有序地继续下去，空闲时我可以坐在阳台边，看夕阳的余晖慢慢吞噬整个天空，直到黑夜为城市披上朦胧的面纱，直到华灯初上，远近的居民楼亮起了灯光，为沉默的街道带来些许人烟味。若是探出脑袋张望一番还能见到若隐若现的东方明珠塔，那是上海的精神支柱，她依然耸立、依然光鲜。

不可否认，今年的四月，上海是寂静的，街边的路灯照射着空无一人的马路，略带寒意的凉风拂过脸颊，轻咬一口手中的苹果，汗水伴随着思念飘向家的方向。我想放声高呼，又怕惊扰到路灯上歇息的鸟儿；我想随着歌声起舞，又怕自己的怪模样被人取笑。

那天夜里，不知哪个小区传来解封的欢呼，呐喊伴随着口哨声传到我的耳边，不一会我便听到了楼下有人发出了回应，他大吼着“早日回家”，随后便是一阵呼应，我戴着口罩一起喊“加油”，零星的话语汇作溪流涌入黑夜，惊起波涛万丈，越来越多的人加入其中，我很想抱抱我身边熟悉的陌生室友，但我忍住了，我只是默默给亲友发了个消息：我很快乐，我看到了希望。然后关掉手机，任性地不回一条消息！

时间慢慢流逝，终于我的室友安全离开方舱了，那天是航天员回来的日子，她们都“出舱”了，而我还留在原地。她们似乎看出了我的沮丧，将多余的物资一股脑塞进了我的“小仓库”，那里有病友们为了表示感谢给我的各种水果，有平日里累积的食物库存，从一个小香梨、一罐牛奶开始，不知不觉攒了不少。我暗暗下定决心，等我回去了，就将这一仓库吃的匀给其他人。这是一种传递，是出院者对未康复者的希冀，是对上海这座城市的祝福。

4月18日，我也“出舱”了。整装、上车、回家……

夕阳余晖，道一声：朋友，珍重！上海，加油！（讲述人 小鑫 整理者 赵玥）