开车上路了，却不知要去何方。于是在手机百度地图上寻觅那些不知何时记录下来的乡村。

(资料图片仅供参考)

收藏得真不少，就挑最上面的一个去吧：休宁溪口周坑村，过去一百里，不累。

进山了，路变得窄曲但不险峻。上上下下翻过几道山脊，就到了处在一个山洼里的周坑，周边都是大山，散落着十来户人家，有的在半山腰上。

村里留守的基本是老人、妇女和孩子。皆姓吴（一户姓汪），祖辈父辈从休宁流口的深山里迁来，在这里繁衍生息，已近百年。

房子虽然老旧，家家都收拾得清爽整齐，徽州人的持家遗风徐徐拂拂。正堂有长案几，东瓶（平）西镜（静），上挂吉祥喜庆的条幛；一张八仙桌，两把太师椅也是不少的，岁月的蹭磨使它们老态龙钟，幽幽发亮。

我与一位吴姓老汉坐在门口的长条凳上闲聊，阳光不冷不热地照应着我们。老人家八十出头了，身子骨硬朗。一件褪色卡叽灰中山装，草绿色的解放鞋，完全的山民装束，却一点不邋遢。他的眼光很明亮，甚至还透出几份儒雅。

一问，他竟是休宁中学1954年的学生。家境困厄，不得已辍学回家务农。说起当年在休中的生活，他有些沉浸：亥山、古城岩、万安古镇的水南桥……六十几年了，胼手胝足，躬耕陇亩在大山里，县城也就去过两三回。

告辞了吴老汉，又去了山间的一户人家。家中有女主人，照应着老父亲，青壮在外打工。我与老人搭话聊天，她灶间进进出出忙个不停。

炊烟袅袅，一看已到饭点，看来得要在这里蹭一顿饭了。

于我而言，类似的行为基本得逞。五年前在汊口，三年前在儒村，去年在流口……既能为座上客，大快朵颐红烧鸭笋干烧肉；亦能在门口墙根矮凳上受用红薯煮稀饭就咸菜。到哪吃哪，闲逛的情趣全在其中，就图个随心所欲。

末了，一个真心实意要付钱，一个总是坚辞不受。我总是未遂，临行时再三作揖打拱致谢。

还没等我开口，女主人就热情招呼：中饭就在我家吃吧？我当然求之不得，但做的是推辞状。又问：可有微信？

女主人不解，我解释要付钱，没有现金。她笑了，说山里人很少出门，不用那东西，吃顿饭要什么钱？中午正好有人在帮砍冷天用的柴，添筷不添菜。

最后一句好熟悉，也温暖，幼时家里就是这样招呼来客的。

正说着，进来了三个中年男子，看上去都五十多岁了，俨然这一带的壮劳力，把斧子和柴刀一搁，就大口喝茶，等吃饭。女主人用休宁话对他们说：这个客好嬉（好玩），在我家吃当头（中饭），还要付钞票呢！汉子们听了，都扑哧笑起来。

我也笑着说起了纯正的休宁土话：吃了当头下屯溪……女主人乐了：你也是个休宁佬！

我怎么不是呢？家谱排下来，在休宁都八代了。

女主人把菜端上八仙桌。四个男人，推让一番，还是我坐了首位。女人不上桌，她照应着添饭续水，不停地说：没有菜，饭可要吃饱。

这话说得好。客气、热情、实在都拿捏得恰到好处。

咋没菜呢？红烧肉、辣椒豆腐干炒肉丝、炒腌雪里蕻、炒南瓜丝、炒鸡蛋。在这个山里的小村子，这一桌饭菜已经相当丰盛而近于奢侈了。当然，为的是三个出力流汗的汉子吃好吃饱，我终究是个蹭饭的，碰上了。

有一个菜，更让我胃口大开：苦槠豆腐炒辣椒。它来自苦槠树上的苦槠子，几经工序，做成了这天然的绿色食品。里面放了自制的土酱，还有拍碎了的蒜瓣，炒得非常入味。

在休宁城里吃上这道菜，显得很山野、很生态，取苦槠的“苦”字，有趣的休宁人把这道菜称作“寒窗苦读”，颇有点不忘本的意蕴。

一个朋友当场就念念有词：

一碗苦槠豆腐，几卷圣贤古书；三间茅屋读声朗，放下扁担考一场。

周坑的饭是用当年的新米做的，爽爽香香；盛饭用的是敞口的蓝边碗，我居然吃了差不多满满一碗，几乎是平时的翻番。同行的合肥朋友发微信要我把握吃相，呈斯文状。

我还不斯文吗？看看那三位已两碗落肚了，狼吞虎咽，风卷残云，还喊着添饭。下午还要干活，不吃饱行吗？

我饱了，放下筷子等最后的汤上来。一直到他们吃完欠欠身子准备离开了，也不见汤的踪影。

城里人的规矩，都要以喝汤收尾，乡里未必这个套路。肚子弄得胀的，下午干活一泡尿就没有了。

饭后，与三位汉子在场院里喝茶闲聊，说了一会山里的毛竹现在什么价，野猪如何成群结队地下山搞破坏，城里的猪肉卖多少钱一斤。

一位汉子的老婆腰椎滑脱，我则结合自己的实际，运用极其有限的医学知识提供了咨询，也为其他几位“答疑解惑”，说得他们连连点头称是。

这顿饭好像没有白吃。

许若齐