傍晚，外出回家，在小区的一条林荫岔道走，听到一个女孩子的歌声，在背后尾随，那身影随之在我身后忽左忽右，有几次，歌声欢快起来，女孩蹦蹦跳跳地超到我身前，在我眼前晃，唱着跳着；又似乎觉得挡了我的道，便从另一侧退到我身后。那歌声呢，倒不是一般孩子的随口而唱，是明显带着练过声乐的童声。那时候，她似乎沉浸于自己的歌咏，时而在高声部引吭，时而滑到低声部为自己做和声；还做领唱。她就这样一个人在几部轮唱中切换，同时围绕在我前后左右，像只花蝴蝶，在我身旁盘旋。赶不走，也不好意思赶。

我到自家的楼门口，开门禁，进楼。开电梯门，进电梯后转身，面对电梯门关上的时候，小姑娘蹦蹦跳跳地进来了。这个照面因为动感十足，没让我看清她的脸，却注意到她胸前飘动的红领巾。这红领巾看上去不一般，许是演出的装束，系带得很仔细，领结挺括，后脖颈斜下来的三角形，面积很大。我按了楼层。她不按，疑似比我高几层。可以在我下电梯后她按关门后再按楼层。电梯里本不安静，电子屏广告，每天重复唠叨。现在有那小女孩，还是要唱，非常投入地扯开嗓子——那花园里开满了红花，月亮在放射光辉，玉莲花在那儿等待，等她的小妹妹……

我到了我的楼层，出电梯。电梯门合上，歌声稍有阻断，却上升而去。我想起那首歌名《乘着歌声的翅膀》。

那是大半年前的事儿。没有去多想，就觉得这孩子唱歌认真，情绪饱满，也许是小学生合唱团之类的参与者，至于唱得好或不好，我也不懂。

四月初，疫情猛起。浦西封控。一个人站在自家阳台上，望出去，行人寥落。寂寥之间，偶尔有大型巴士开过。发动机引擎声比平时听得真切，竟然有轰鸣之感。几天下来，观察之，上午，巴士停靠，下来一拨子穿防护服的，那是进小区做核酸的医护人员。除此之外，偶尔有大巴经过，不紧不慢的，是接送阳性感染者。时间不定，深夜或凌晨，都有。

那天午后，便有大巴停靠至小区马路对面。已经听说本小区出现阳性感染者。具体涉及的楼栋不详。平日里，邻里之间少有交流，特殊时期，禁足，噤声。这个城市像煞宁静，隐秘之间，总有一丝不安。

我从北窗望下去，是小区中心花园。我们的楼栋门口，不知道什么时候被拉上警戒线。此时，垂头而不丧气，但的确有倒吸一口凉气之感。

从我们楼栋门口出来了两个身影。从上往下看，看不出人脸。两个头顶心。有接送人员接过了拉杆箱，提着，走在头里。拉杆箱的滑轮便在方地砖铺就的走道上发出咕噜咕噜的声音。这个世界在某个静默的时辰，一点声音都会被放大。

他们下了台阶。是一老一小，像祖孙二人，携手而行。他们随“拉杆箱”往小区门口走，身影渐远。我只是看见背影。但最后一瞬间，我看见了红领巾，那条系带得很规整的红领巾，后脖颈下很大一个红色三角形。心头一紧，看这老小，挽手前行；心底里有一个声音在呼唤——你们一定要好好的。早点回家。

她们的背影消失在林荫岔道的树荫底下。（程小莹）