(资料图片)

上两个月刷朋友圈，看到一个很有意思的题目：鲁迅吃过草头圈子吗？

在展开讨论之前，先作名词解释：草头学名苜蓿，老一辈的上海人也叫它金花菜；圈子么，就是猪的大肠或直肠，一般经洗净切段，红烧出锅，摆盘时能形成一个个小圈子，故此得名。乍一看挺无厘头的，但至少不是坏问题，毕竟能让普通读者了解伟人的日常一面，接地气，自然是好的。然而穷搜群籍，似乎没有研究得这么细的。1995年《上海鲁迅研究》有人整理出“鲁迅家用菜谱”，为1927年11月至1928年6月，鲁迅、许广平和周建人等人合居虹口景云里时的用餐资料，细察其中的内脏菜，除了炒猪腰，也有以猪肝猪肠为原料的炒三及第。如利用鲁迅日记和书信等第一手材料，可知鲁迅平素爱吃干菜、笋豆、粉丝、腌菜之类绍兴风味，但去饭店里吃了啥，日记里记得简之又简，则颇难索解了。也曾翻读过冯远臣《最是那碗人间烟火》乃至薛林荣《鲁迅的饭局》，答案非但没能找到，反倒越发糊涂了。后者写鲁迅与北京“八大居”之一的同和居时，提到其名菜有炸肥肠、九转肥肠、三不粘等，然而紧接着来了一句：“鲁迅最喜欢这里的炸虾球，因为这个菜属于绍兴口味”，这一判断貌似失之武断，也应该允许人家换换口味嘛。

回到本文题目，鲁迅吃没吃过草头圈子呢？其实只消换个思路，答案便呼之欲出。我可以负责任地说，鲁迅绝对没有机会吃草头圈子，理由是这道菜，1949年以前根本就没有啊。

上海早有烧圈子，这绝错不了。1924年10月7日《时事新报》，《吃的经验》一文提及“纯粹的锡帮菜馆，在上海享盛名者绝少，大半苏锡或苏常合作，这种菜馆都是供给家常便饭的，吃整桌的主顾，绝少登门。我且举其中稍有名望的四马路聚昌馆为例，该馆开设已近十年，家常菜以‘炒秃肺’‘炒圈子’很有些名声，堪与专卖秃肺的正兴馆（在饭店弄）拮抗。”次年10月25日同一报上，《述我之吃》文中，又称“三马路饭店弄之正兴馆，负盛誉于海上，‘炒圈子’‘秃卷’尤负时望。实则正兴馆之菜，徒拥虚名而已，实无殊味可言”，真正值得一吃的馆子，要以“四马路之聚昌馆、满庭坊之同福馆为宜”。这聚昌馆，属正兴馆支系，据沈扬的《老正兴的前尘琐闻》披露，它位于“福州路福建路转角处今吴宫饭店边上”，由一位叫沈金宝的无锡人与人合开。

至于生煸草头，据1938年10月11日，《上海日报》“波罗杂写”栏（作者卢溢方）：“今苏帮饭店中，恒有‘生边草头’一种，味美逾恒，使人向往。”可见亦早已有之。而沈扬先生曾听长期供职于聚昌馆的大哥讲，起初“圈子和草头是一荤一素两样菜”，后经人提议将二者合而为一，“油腻的猪大肠用碧绿生青的金花菜（草头）垫底”，果然“色味俱佳”。问题在于，合并发生于何时呢？肯定不在上世纪三十年代。

1949年6月，上海刚解放，据称是老正兴系统里生意最红火的馆子，位于九江路300号真老正兴菜馆，忽向报间投放大量广告，推出其顺应时代的“人民菜”，标榜为“独家首创”，广告词“小菜只只结棍杀搏，价钱便宜不算还要货好”，主打物美价廉。在此抄录菜单：炒虾仁、青椒小炒、炒虾腰、炒士件、八宝辣酱、红烧圈子、椒盐排骨、烧头尾、烧肚当……众所周知，本帮菜的特点是博采众长，融会贯通，现如今大行其道的草头圈子，在鲁迅去世十多年后仍未见踪迹，他老人家又去哪里享用呢？

话说回来了，鲁迅很可能吃过肥肠做的菜。1935年1月31日鲁迅日记：“夜孟十还招饮于明湖春，与广平携海婴同往。”案，明湖春是一家山东济南菜馆，在京津济均设有店面，翻开《明湖春菜社点菜一览簿》，其中载着与肥肠相关的菜有：九转肥肠、红烧肥肠、白扒肥肠、锅烧肥肠、干炸肥肠、糟溜肥肠、糖煎肥肠、清炸肥肠、炸溜肥肠、金钱肥肠、炸凤眼肥肠……这诱惑大概很难抵制吧？（祝淳翔）