清明时节忆战友。徐汇区看守所的院墙内,仍在进行闭环管理勤务的民警们面朝东方,肃立默哀,深切缅怀……转眼间,战友张卫兵同志已经离开大家70多天了。走进威严矗立的高墙,穿过一道道铁门,拾阶而上,三监区走廊尽头的那间办公室里,有一张整理得一尘不染的办公桌。现在,桌子上的其他物品已经清空,唯独摆放着一本巡控记录本,翻开本子,可以看到张卫兵生前留下的最后一行字——“2022年1月16日14时08分,10316号李某,高血压送医护室挂盐水,15时29分收监,情况正常。”
这本记录本、这行字,就是张卫兵为热爱的公安监管事业奋斗终身的缩影,直到生命的最后一天、最后一刻,他惦记的依然是使命与责任。“这个位置,我们永远留给老张;这本本子,会一直存放在他的桌上,我们想他时就可以来看,我们彷徨时也可以来看,就好像他从没离开过……”徐汇区看守所教导员黄文颖说。
“我之前一直在想,我对他有什么事是后悔的,现在想来,有遗憾,但不后悔。不后悔遇见他,不后悔被他骂,不后悔一起抗疫,不后悔和他在一起的每一天。”张卫兵的徒弟、监区警长顾旭麒这样回忆师父,“我亲眼看着他捂着心口喊疼,却没法陪在身边,只能不停打电话问情况,到最后,我连电话也不敢打了……”这也是顾旭麒最大的遗憾了。
张卫兵生前不为虚名,高调做事,低调做人,处处想着别人,却总把自己忘了。“他说他从来不过生日,也不需要别人提醒他又老了一岁。”2021年9月29日是张卫兵55周岁生日,那天碰巧他和顾旭麒都值班,小顾说什么也要帮师父过一次生日。虽然嘴上说不要,但当买来蛋糕和饭菜后,那天张卫兵突然和小顾说,今天他很开心。从来不过生日的他还让小顾拍照片和视频,发给妻儿看,分享喜悦。“我庆幸,他最后一次生日是我帮他过的,但又遗憾,再也不能帮他过生日了。”
“答应在押人员的事情,就一定要做到,绝对不能言而无信。”徐汇拘留所教导员孙炜正在教育青年民警们,而这,也是张卫兵生前教他的。师父走的那天,师父追悼会那天,他都处于集中隔离期间,作为如今徐汇监所跟随张卫兵时间最久的徒弟,孙炜的职业轨迹也和张卫兵颇为相似。“凡事讲原则、凡事冲在前、救人要救心、鼓励年轻人、调动积极性……我现在做的,都是他当年教会我的;而我在做这些时,眼前总会浮现出他的身影,他永远活在我心中。”
“悲伤过后,我们能做的就是收拾好眼泪,铭记他的嘱托,传承他的遗志,接过他的旗帜,完成他未尽的工作,用担当、责任和奉献,守护好徐汇监所的平安,以抗击疫情的全面胜利,告慰卫兵的英灵。”徐汇区看守所所长邹戬说。
张卫兵走了,他却又从未离开,他在徐汇监所内外“桃李满天下”,他主持设计的监所体检中心、所外律师视频会见室在疫情期间仍发挥着重要作用,他的儿子立志成为父亲那样忠诚奉献、英勇无畏的人民警察。他,把生命留在了冬天,却引领着我们去迎接春天。
通讯员马凯 新民晚报记者袁玮